Zum Wolfi-Bauer. Er hat am Steinschlag einen potemkinschen Garten und putzt die rosa Blüten. Eine der Oleandertöpfinnen liebt er besonders. Wenn er nichts zu tun hat, sitzt er auf dem Topfrand. »Change!«, verlangte ein Engländer und reichte ihm tausend Schilling. Der Wolfi-Bauer verstand sofort und wechselte. Is der echt?, fragte er Blasi, seinen Freund, auf dem Pissoir. Ja, der Wolfi-Bauer ist kein Surm, wie die Leute sagen, sondern gerissen. Einmal hatte er sogar zum Theater wollen, aber das war lang her. Freundinnen sagten, sei nicht so teppert; St. Pölten ist ein heißer Boden. Nun hat der Wolfi Steinkrüge und gutes Knopfer Bier. Musebart, der bierkundige Millionär, steigt gern dort ab. Und kalt !
Gasthäuser 1
Garage
Garagentür und -wände öffnen sich, der Aufbruchsgeruch nach Reifengummi und Abbenzin startet in die Weite des Tags und Lebens von Alphard Mutz. Heute noch wird man in den Bergen sein, rosa Klebblumen pflücken (voll AnheftInsekten), sogar die Blaublume Enzian. Scharfriechende Almkräuter abstengeln, Muhkuhli-Bimmeln hören aus großen schweren Messingglocken, Konkurrenzbimbam der Abendkirche, oder man wird in jenem Seerestaurant essen, wo die dekadenten Kellner ihre Silberrechnungen präsentieren und diskret ins Geplätscher der Kurkapelle hüsteln. Oder an den klinker-zerkrachenden Zementfabriken vorbei, dem staubweißen Ohrentod, und überall Seitenwege, Verzweigungen, Anti-Straßen, auf denen die Eltern geradesogut fahren könnten— warum fahren wir nicht neben uns, quer auf uns, gegen uns, fragt der Siebenjährige, lehnt sich zurück, zählt die damals noch seltenen Gegen- und Vorfahrzeuge, fängt und kaut ihre Nummern, freut sich auf Stadtrast und grüngrünen Marzipankürbis.
Gasthäuser 2
Entlang der unbefahrenen, in Gras mündenden Hinterstraße stehen seine Tischreihen an seiner Wand, von der Straße nicht abgegrenzt, außer durch die Autorität zweier kräftiger Linden. Ein Arbeiter wird sich an einen beliebigen Tisch setzen. Das Schwitzen vergeht, aber die Mücken stechen. Der Arbeiter denkt ans Arbeiten. Der Rücken ruht aus. Diese guten, langausgezogenen Häuser, diese guten Sommer. Bewohnbare Erde.