Unmerklich geht die Ödstätte in Wasser über. Seichtes Wasser: die Kinder lernen hier ihre Sehnsucht nach Kähnen. Sie baden in ihm beschuhte und nackte Füße. Sie sprechen sommerüber die Brackwassersprache. Vor Wasserbenützung aber laufen sie lang über Ödstättenkrautwerk, das vorzeitig Sommer und Verblühen hat. Brandigbraun oft schon im Juni, Lebensuhrwerk, etwas überdreht, dadurch den Kindern merklich und jammrig. Im übrigen: Abenteuer. Alle Abenteuer geschehen aus Langeweile, münden in Langeweile und nähren in Zeiten der Langeweile. Das Wasser der Ödstätte läßt sich durch das Ausschütten von Zubern vermehren. In den Zubern ist Seifen- oder Abwaschwasser.
Ödstätten 1
Nouveau roman
Insofern, als ich den Dingen (die mich schon als Säugling fasziniert haben) viel Autonomie in meinen Schriften gebe, bin ich ein nouveau romancier — vor allem als Lyriker und Kurzprosaist. »Magischer Realismus ist eine Tautologie«, schrieb ich einmal, in einem Neunseiter über einen Fünfzeiler; die Magie der Dinge komme nicht von einem Gleichnis, das sie seien, sondern von ihrem Selbst (diesem Seins-Partikel), das auf uns wirke. Ich liege damit dem Versuch,
Ödstätten 2
Man geht aus den Städtchenhausgäßchen (den staubigen, zugigen, brausepulvrigen) zweimal links, einmal rechts, passiert einen Durchgang und ist an der Ödstätte. Hier überwältigt die Sonne. Städtchenkinder, die hier spielen, werden abgeschafft und als Ödstättenkinder neugeschaffen. Ödstättenkinder haben keine Mutter und keinen Vater mehr, haben nur die Ödstätte, erst die Hungeruhr werkelt sie dem AbenteuerEnde entgegen, sie sterben und werden als Mittagstischkinder wiedergeschaffen. Dann, wenn die Erwachsenen rülpsen und schnurren, verdampfen die Kinder in die Ödstätte und werden als Ödstättenkinder mächtig bis zum Abend. Sie schmecken nach Botanik, Maulwurf, Bittersaft, Steinschlecken, Kratzwunden, Indianerehre und haben Finger aus Hundekot. Dann erschrecken sie, weil die Sonne schon zu weit unten ist und ihre Eltern noch prügeln. Sie sterben und werden als Heulkinder neugeschaffen, die Zorn für vierzig Jahre mit Löffeln in den dampfblasenden Maisbrei hineinstampfen.